不知不觉，一年多，这是第二十篇小记。

期末考试结束了，今天出成绩，取得了一个差强人意的成绩吧。

或许只看成绩也还不错，主科都还算是勉强满意，最终也到了652，但是相比于这段时间备考的状态来说，我对这个结果挺不甘心，不满意的。要知道，这段时间我敢说我绝对把100 percent精力全部投入到了学习，也因此失去了很多很多。最后临近考试的一周，整个人处于一种濒临崩溃的状态，几乎快要成神了，实际上，回头去看，如果再来一周，或许真的就炸了。

我本身就属于一个比较吃压力的人，连续的谈话寄予厚望，也给我很大的压力，说实话我很被这些东西所影响。

最后败笔居然在物理上。这个我曾经很喜欢的学科，在这次考试里成为了我绝对的弱科。仔细反思，也不知为何，很多错误，或许就是命中注定，上天安排，无法避免吧。

曾经我其实是很幸运的一个人，每次全身心地投入学习之后都能取得一个比较满意的成绩。但或许，努力本身并不能带来一个好的结果，它还需要叠加上种种因素，包括运气。又或许，努力了也没有结果，才是人生常态。回头去看，我不能说那些成绩比我低的人没有努力，也更没有资格说我更加努力，只能说我恰好有些天分，又找到了一些策略，仅此而已。

从这段备考中其实收获良多：人是有限度的弹簧，不可能一直无限的向下压缩。该玩的时候不能学习，该学习的时候尽量别玩，做到这些就很不错了。

学而不思则罔，思而不学则殆

生命应有厚度和温度

比起高度和长度，生命的厚度和温度或许更重要普通人大多在意高度，它用来衡量你飞的高不高，你是否是一个好学生，好员工，好老板 etc.不可否认的，优绩主义盛行的大陆，特别是内卷尤其严重的地区，人们往往把世俗的成功当作衡量人的唯一标准。

可是如果这样，那么生命便失去了厚度。当世俗的成功成为唯一的标尺，当你活着只是为了追求那一个个符号化的成就，你便失去了主体性。这也就能解释为什么很多学生会在得知成绩的那一刻崩溃，原因在于成绩是他们唯一的标的，他们的生命中，高度是唯一的目标。

何为生命的厚度？在我看来，或许就是那一份主体性和多元化的评价体系。当你开始真正活成自己，当你不再把世俗的成功当作衡量自己的唯一标尺，你的生命便有了厚度。厚度是一份韧性，让你不被轻易的折断，让你即使暂时的弯曲，也能很快恢复。

那么，生命的温度又是什么呢？或许它是构成“人”的一大板块—同情，理解。

看到蹲在马路上抽烟的青年，或许我们无需批判，只是因为ta的家庭没有给他正常的成长环境，只是因为十几岁的激素水平让他不得不这么做；看到在网络上谩骂的喷子，或许我们无需与之争辩，我们应该看到ta现实中的不如意，把网络当成自己的发泄地来宣泄现实中的无能，这是弱者的最后一招，只不过这些弱者选择了伤害无辜者而已。

生命因为有温度而平和，因平和又自有厚度。

新年的钟声快要敲响了，2026年在向我招手。又是一年除夕夜。

祭拜祖先是每年都有的仪式，可是直到今年，看着那一个个小土包，忽然就有良多感慨。

老家的亲戚不怎么见，其实很多人的离去于我而言或许也没什么感触。正如我的奶奶，在父亲很小的时候就已经离世，那对我来说，她确是缥缈的一个符号。可是也有让我感慨良多的人，比如我的三奶奶。

印象里，一个胖胖的老人，总是笑盈盈，平时虽不怎么见到，但每逢过年或中秋，总能见到她，也总能听到她的爽朗。

直到今天，父亲指着一个小土包，说这就是我的三奶奶，我才忽然意识到：原来她早已离世，不在人间。

生死离我们或许也并不遥远，昨天还在身旁的人，或许明天就不在人间。我们总觉得时间还多，来日方长，有的是时间，总向前看，总抬头看。但，有时候，我们忽略了身边的人，忽略了现在、此时此刻就在生活中的幸福。我们总是在失去之后才懂得珍惜，在拥有时把它当理所当然，就这样错过了很多幸福。

珍惜眼前，stay current

羌笛何须怨杨柳 春风不度玉门关

不必要去遗憾没有杨柳在塞外出现 或许原因是春风本身就吹不到玉门关外吧

班里张贴的《我的高考》，读罢感触颇多，内心久久不能平息。作者是山西省市委副书记。

或许有人会把它当成一篇励志文章，但我却看到了一些不一样的东西，如果让我用一个字概括这篇文章的主题，那就是狠

1960年代，一个因贫困无法继续上学的初中毕业生得知高考政策（允许非高中生报名）之后，毅然决定自学参加高考，这是一狠

报名时被嘲笑癞蛤蟆，火车停运，步行75公里，去临汾市第二次报名，这是二狠。

真正实现了锥刺股，让母亲用钳子拧大腿保持清醒，懂得有舍有得，放弃俄语，专注其他科目这是三狠。

怎么理解这个狠呢？我觉得就是为达目的不择手段，不达目的誓不罢休。

成大事者，必有这样的一种狠劲。看完文章我才看到了作者的身份，我并不意外。在那个年代有这样的狠，怎么会被埋没呢？

委曲求全

几年前第一次听五月天《玫瑰少年》，印象很深的一句歌词“别让谁去改变了你”，就是说，做自己

很可惜，我没做到。

人们都说，你要这样，不然像个人机。

但我学不会，我尽力了

现在我想，不要这样那样了

天下这么大，总有同频。

我不再追，我开始专注自己和当下。

stay current

人与人之间，有一座大山

我一直对这个话题很悲观。

人与人之间究竟能不能互相理解呢？

我觉得，很难，很难。

你不得不承认，人与人之间是有差距的。天赋的人格便有差异，后天的家庭环境，成长环境，你的经历，世界上没有两片一模一样的树叶。譬如在爱情这一件事情上：有人可以为了谈恋爱而谈恋爱，不加以了解就确定关系；有人却为了灵魂的共鸣寻找另一半，一定要相知才行。有人爱到三分就可以凌晨跑几条街为了见你，有人爱到七分也只是默默放在心里。你说，这两种人之间，有相互理解的可能吗？他们只会觉得你不爱我了，你怎么这样。

但这本不该被感到奇怪。我们不得不承认，大部分的人都是生命中的过客，不必强求你的声音被他们听懂，更不必为他人的想法而感到悲伤。人生几何，能够得到知己，知音从来难觅。

珍惜每一份理解和看见，因为它们来之不易。

情绪价值

其实，之前我并不喜欢这个词。

我以为，在感情里，如果情绪都要被量化成一种可以用来进行交换的价值，那未免过于冰冷了，过于不近人情了，而且颇有一种物化人的精神的感觉。

而且，作为一个紫人，我更喜欢解决问题，而不是进行情绪抒发，实际上情绪价值在我看来不算什么价值，因为它对于解决当下的问题毫无意义。

所以当听到，某某考试发挥不好，回家大哭一场。我总觉得，？。学习不以情绪为转移，并不是今天我很愤怒，今天我很伤心，明天我的成绩就可以突飞猛进。它讲求一个理性的方法，需要对现有情况进行分析，得出一个合理的解决办法，并且不断对于成果进行验证，调整自己的方法。这是我眼里一个正常的解决办法。其实很多事情正如学习。

然而，后来，我认识到人和人是不一样的。部分人其实是很看重情绪价值的，不如说，ta们更看重的是先解决我的情绪，然后问题其实并不重要。我走到了很多误区里，筋疲力尽。

在一个下午，我对情绪价值的看法发生了一些改变。当得知国庆假期从八天变成了三天，我想到的也是情绪的抒发，其实我并不能，解决问题。此时，我扪心自问，我更想听到的是安慰和“这领导真xx”还是指导和“你先找xx再找xx“？我的答案是前者。所以我恍然大悟，原来如此。

所以我会发现，其实情绪有时也挺重要的。人总是在变化的，正因如此才有那么多的不幸和幸福。人不能永远停留在过去。

我乐于反思，我乐于改变自己，我想这是一个青年人应该做的。

唯独丢了自己

同样的一个文案，我可以反复地刷到：不是简短的流行句子，而是长篇大论。我很不理解，这是什么心态呢？

复制着别人的文案，仿佛只要用着第一人称，配上一个流行的音乐，一个所谓的“氛围感”t图片，就可以表现自己的与众不同，表现自己有如此丰富的情感和笔触。

然而实际上，这些人是空心的。

何为空心？引言也已经说明了：唯独丢了自己。刷着一个又一个的视频，看到了一个又一个人的故事，不自觉地，带有了这样或者那样的特质，甚至于，把自己沉浸其中，把自己变成了拼图，用无数人的碎片构成的拼图。

我并不反对获取外界信息，有广泛的输入才可能有高质量的输出。然而，不加以辨别的，不带有自身主体性的输出，是毫无意义的，就像你永远无法通过发一个与他人相同的伤感文案来成为ta。

所以我想说的，其实是思考。我拒绝，我不想做一个空心的人。人应该是实心的，人应当有独立之人格，自由之精神。多反思，多对于外界信息加以审视，学而思，才可能有独立思考的能力出现。浮躁的时代，空心的现象太多了。高压的学习环境下，其实很难再让学生去严肃地思考一些事情了。所以，最吸引人的永远是最猎奇的事情。